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A abordagem critica de romances
publicados ja no século XXI implica a
busca de uma metodologia capaz de dar
conta das caracteristicas inovadoras das
narrativas ficcionais de escritores com
entrada mais recente no panorama his-
torico da nossa literatura. De facto, se
do ponto de vista da composi¢ao narra-
tiva as ficgbes recentes se abrem a uma
complexidade estrutural, tal torna insu-
ficiente a abordagem simplista baseada
apenas no estudo tradicional da estru-
turagio do enredo, da representagdo
espacio-temporal ou do estudo das per-
sonagens. Reagindo a este problema,
para a sua interpretagdo da ficcdo de
José Luis Peixoto, Luis Carmelo enve-
reda por uma metodologia marcada
pela redugdo do corpus a trés roman-
ces relevantes (Nenhum olhar, Casa na
escuriddo e Cemitério de pianos) e por

um recorte transversal que privilegia
dimensdes fundamentais destas ficgdes
apreensiveis gracas a intensidade da
provocante estesia diagnosticada pelo
critico como caracteristica marcante do
autor.

Luis Carmelo enuncia logo no ini-
cio essas dimensdes: figuragdo, narra-
¢do, metaforas, tempo, espago, poética
do Tértaro. De entre estas dimensdes,
a primeira e a ultima s3o mais vagas e
livres, enquanto as outras apresentam
uma fei¢do mais frequente na aborda-
gem da narrativa, o que ndo quer dizer
que ndo sejam ajustadas e relevantes
para a interpretagio da obra do roman-
cista em andlise; pelo contrario, tais
dimensdes sdo fulcrais para um enten-
dimento da obra ficcional de José Luis
Peixoto. Nota-se que Luis Carmelo
é um critico atento as propostas con-
temporaneas de compreensio estética
que dao valor a experiéncia estética, ao
sentir e as emogdes — o que justifica a
sua insisténcia na estesia e na ideia de
intensidade —, sem deixar de preservar
um fundo concetual anterior que lhe
vem dos estudos semidticos realizados,
influenciados pela teorizagdao de Char-
les Sanders Peirce e pela sua primordial
divisdo triadica entre imagens, metafo-
ras e diagramas.

Assim, no primeiro capitulo, intitu-
lado “Figuragdo”, Luis Carmelo ana-
lisa 0 modo como José Luis Peixoto
trabalha o plano imagético, explicando
a raiz peirciana do conceito escolhido
e esclarecendo, em nota, que parte da
ideia da figuragdo e das figuras como



426 | RECENSOES

“constituintes simples das imagens”
(p- 156). Embora a defini¢do seja dis-
cutivel, este conceito permite ao critico
fazer a destringa entre trés modos de
transfiguragdo utilizados por. José Luis
Peixoto: a ‘transmutagdo objetual’, a
‘justaposi¢do objetual’ e o ‘devir’. O
discernimento destes processos é ver-
dadeiramente revelador do modo como
a escrita de José Luis Peixoto é pés-
-kafkianamente sinestésica, transpondo
sentidos, ultrapassando barreiras de
espago-tempo e indiciando metamorfo-
ses de personagens.

O capitulo 2, dedicado a “Narragao”,
subdivide-se em trés partes: “O avango
temporal”, “As vozes” e “Desenlaces
e plot”. Se o elemento tempo, nos trés
romances em andlise, se apresenta de
forma invulgar e complexa, isso deve-
-se ao facto de transmitir ao leitor um
sentimento de intemporalidade (pre-
dominante em Casa na escuriddo), uma
impressdo de incerteza (privilegiado
em Cemitério de pianos) e uma marca
de vagueza (saliente em Nenhum olhar).
Porém, tal ndo quer dizer que o tempo
deixe de ser uma pega fulcral na organi-
zagdo da trama narrativa. Por esta razdo
(entre outras) se torna dificil aceitar a
afirmagao, feita no inicio deste capitulo,
de que o “tempo aparece como uma
espécie de actor espontaneo e parcelar
e ndo propriamente como organiza-
dor ou dominador da trama” (p. 40).
Alias, esta ideia é algo contraditéria
relativamente as ideias que Luis Car-
melo desenvolve no 4.° capitulo, pre-
cisamente dedicado ao tempo, onde

nos alerta para o tratamento nao-linear
deste elemento.

Porém, no que toca a narragao, Luis
Carmelo, através da sugestdo imagé-
tica da espiral encontra uma forma
luminosa de explicar o modo como em
José Luis Peixoto a narragdo é cons-
truida e como se processa em crescendo
pelo adicionar elementos diferencia-
dos criadores de uma cada vez maior
tensdo dramatica. Para este crescendo
concorre, também, a pluralidade das
vozes cruzadas, como salienta o critico.
A variedade dos desenlaces é também
apontada, explicando Luis Carmelo
como o sentido circular predomina no
Cemitério de pianos e como evolui para a
nadificagdo em Nenhum olhar e na Casa
na escuriddo. Estes desenlaces, ecoando
sentidos miticos, ganham forga tragica,
ou, pelo menos, dramética com laivos
tragicos.

Em “Metaforas”, o capitulo seguinte,
é feito um levantamento de trés imagens
essenciais (dir-se-iam arquetipicas) dos
romances em andlise: o “sacrificio”, a
“figura do pai” e a “liturgia da morte”.
Luis Carmelo identifica sagazmente
estes elementos como pegas fundamen-
tais na escrita do autor, podendo ser de
certa forma confirmadas, ou melhor,
explicadas quanto a sua origem nos
esclarecimentos que o proprio roman-
cista tem dado publicamente no que diz
respeito aos topicos recorrentes na sua
obra.

O “Tempo” é abordado de modo
mais detalhado no capitulo 4.° que
parte de uma diferenciagio entre
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‘fabula’ e ‘enredo’ nem sempre clara.
Embora na nota 49 se explicitem estes
conceitos remetendo para a teorizagio
de Umberto Eco, é evidente que a dis-
tingdo repercute a influéncia da teori-
zagdo de tradigdo anglo-saxdnica entre
story e plot, em detrimento das distin-
goes feitas por tedricos franceses entre
récit e discours. Dada a ambiguidade
das designagdes francesas e a dificul-
dade da sua tradugdo, a aproximagio a
teorizagdo anglo-saxdnica poderia ser
benéfica, estivera ela isenta de equi-
vocos e de pressuposigdes — 0 que nio
se verifica nestas designagdes, como ja
foi salientado por Carlos Ceia. Com
efeito, na sintese histérica de “fabula”,
do E-dicionario de termos literarios,
afirma-se que estes termos, em lugar de
trazerem uma clarificagdo, complicam
a sua operacionalidade. A escolha de
designar o plot no masculino também
carreia dificuldades, uma vez que Luis
Carmelo ora se refere a sua tradugio
por “enredo”, ora a sua tradugdo pela
palavra “trama”. Seria preferivel pen-
sar na prépria palavra portuguesa que
melhor pudesse traduzir a ideia pre-
tendida, assim como serd preferivel
utilizar a palavra analepse, vulgarizada
nos programas escolares portugueses
(juntamente com prolepse), a manuten-
¢do da designagdo angléfona de flash
back. As equivaléncias terminolégicas
sao sempre dificeis, mas nem sempre
a manutengao das palavras no origi-
nal simplifica a leitura, uma vez que
pode obnubilar a precisdo do proprio
conceito a utilizar na lingua em que se
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propde o ensaio. Mas, o modo como o
critico aborda o tempo é ousadamente
certeiro, pois faz sobressair como, nos
ndo

3

romances abordados, o rempo
surge como escravo de uma gramatica
narrativa”, funcionando antes como
um “agente compulsivo” que “inter-
fere na organizagio dos enredos”. E
essa presenca intersticialmente invasiva
do tempo que leva o critico a identifi-
car argutamente a for¢a do “tempo da
espera” (p. 88), ou a envolvéncia do
tempo-remoinho (p. 93), ou o estranho
jogo entre Cronos e Aion — 0 jogo entre
o tempo linear e o tempo circular, ndo
mensuravel, mitico (p. 90). Para além
destas fei¢des do tempo, Luis Carmelo
identifica ainda o tempo como fissura
abismatica da origem ou do nada (pp.
94-95). Verifica-se assim a perspicacia
do critico no entendimento do expres-
sionismo inovador do tratamento do
tempo em José Luis Peixoto, pois este
autor explora os mais subtis matizes dos
ritmos do tempo e da sua cadéncia. Por
isto mesmo parecem algo contraditorias
expressdes como o “tempo relativiza a
sua propria influéncia, projectando-se
na perplexidade e na davida” (p. 91),
ou o tempo como “entidade introme-
tida hesitante e, aparentemente, sem
rumo proprio” (p. 94); com efeito, estas
expressdes contraditam, de certa forma,
a ideia de o tempo funcionar como a
personagem “mais invisivel e mais ter-
rivel” (p. 96) destes romances. Com
efeito, a complexidade do tempo nas
narrativas de José Luis Peixoto é feita
de recursividade, de sobreposi¢des e de
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entrelagamentos — elementos relaciona-
veis com as caracteristicas da complexi-
dade identificadas por Edgar Morin —,
onde a memoria desempenha um papel
importantissimo nas relagdes . estabele-
cidas e a estabelecer. E notério, como
nos alerta o critico, que o tratamento
do tempo alcanga uma liquidez inva-
siva, aproximando-se da musica impli-
cita ou explicitamente. Neste sentido,
a perplexidade gerada pelas notagoes
temporais ndo serd hesitante nem care-
cera de rumo; ela é propositadamente
trabalhada deste modo, tornando pos-
sivel sentir a mintcia de cada vaivém,
de cada corte ou de cada alongamento.
Eis a razdo pela qual ndo me parece que
se possa colocar a ideia de que o tempo
ganha foros de “personagem” (dada a
sua intensidade e penetrante presenca)
e, a0 mesmo tempo, negar-lhe a ocu-
pagdo de um papel na agdo romanesca
por se constituir em “hiato”, dado que
a ndo-linearidade, em meu entender,
ndo significa auséncia de estrutura e
a caracteristica de fracionamento do
tempo nao implica a erradicagdo da sua
funcionalidade na légica “organizadora
da trama”.

Relativamente ao “Espago” (abor-
dado no 5.° capitulo), Luis Carmelo
aponta a sua mobilidade, a sua expan-
sao (realizada, por vezes, numa des-
mesura que pressagia o vortice) e a sua
condensagdo, estabelecendo um jogo
entre 0 Micro € 0 macro espago muito
argutamente percebido pelo critico.

Interessante, como curiosidade, nos
parece a comparagao estabelecida no

6.° capitulo, intitulado “O caso especial
do 11 de Setembro: breve analise com-
parada”, que aproxima acontecimentos
recentes de elementos do século XVI.
Esta comparagao entre o discurso do
horror, presente (de forma imposi-
tiva e intencionalmente chocante) no
romance Casa na escuriddo, € 0s textos
proféticos das comunidades islimicas
do século XVI surge algo desgarrada
da légica que tinha presidido ao enca-
deamento dos capitulos anteriores e
nio creio que se torne aliciante para um
publico mais jovem e menos erudito.
A grande vantagem deste aproximar
de textos tdo distantes e diferentes é a
de tornar claro o sentido intemporal e
alegérico da representagdo da maldade
e da violéncia alcangada neste ‘negro’
romance de José Luis Peixoto. E, para
atingir este objetivo, seria necessario
abordar os sentidos mais profundos
desta dimensdo alegbrica e mostrar
como ndo deixa de caber a arte — se se
ultrapassarem tanto as suas pretensdes
de autossuficiéncia, como os sonhos de
transformagdo da vida pela arte — “a
construgdo de espagos e de relagdes
para reconfigurar material e simboli-
camente o territorio comum”, como
avanga Jacques Rancieére.

Pelos diferentes aspetos apontados
se reconhece ser a obra critica de Luis
Carmelo uma obra inovadora em ter-
mos criticos porque avanga no caminho
de um tipo de critica ndo tradicional
capaz de captar as diferengas introdu-
zidas pelos criadores literarios con-
temporaneos. Na modernidade da sua
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abordagem, Luis Carmelo ndo descura
a sustentagdo dos seus argumentos. Na
verdade, para todos os elementos des-
criminados, o autor colige um conjunto
significativo de excertos dos romances,
verdadeiramente elucidativos sobre as
questdes apresentadas. Trata-se, pois,
de um estudo conhecedor dos proce-
dimentos narrativos, mas que nio faz
deles o objetivo do seu discurso, antes
reivindica uma liberdade interpretativa,
um discernir revelador verdadeira-
mente conseguido. E ainda uma critica
estimulante porque, sendo opinativa,
suscita questdes, permite que o leitor
se interrogue, abrindo-se ao didlogo
critico, interpelando o seu leitor e obri-
gando-o a pensar contra ou com ele.

Maria Jodo Simaoes



